一地碎碎的月光，從腳跟蔓延的天亮的時(shí)候，我們也結(jié)束了那一夜的長(zhǎng)吻。擁抱，撒手，再有就是對(duì)著那雙哭紅的眼睛說(shuō)分手。

　　時(shí)光將能煮的東西，統(tǒng)統(tǒng)都煨在一口鍋里，慢慢烹制出了歲月的吃食。旅行時(shí)的孤獨(dú)、睡覺時(shí)的嘈雜；愛時(shí)的懵懂、遺忘后的彷徨；再加上每逢過(guò)節(jié)時(shí)候的頹然醒悟，這樣的游走，著實(shí)不疼也不癢，而我們竟然彼此躲貓貓，足足潛伏了這么久。

　　我真的不知道，離開我的那個(gè)人，現(xiàn)在又去了哪里，過(guò)完昨天的圣誕夜，我才計(jì)算出，我們已有足足366天沒有見過(guò)了。我無(wú)意再次跑進(jìn)浴室里，卻還是望見了鏡子里的這個(gè)自己：過(guò)分瘋長(zhǎng)的頭發(fā)，果真被我遺忘了，連續(xù)三天沒洗，視覺上的油膩，讓人沮喪到了極點(diǎn)，后腦勺的幾根絨毛，被襯衣領(lǐng)子戳成了鳥尾巴，惺忪的眼睛里，盡是此刻過(guò)分呆滯的光。擱在往日，這些全是我最苦惱的事情，而今，唯有蟄伏，才給了我全部的理由，去維持這段用以享受的靜止時(shí)光。

　　我已經(jīng)好多天沒有下樓了，我拒絕任何理由的出門，這樣困在一座房子里，消耗安靜罷了。再望一眼鏡子的時(shí)候，前面的劉海翹起來(lái)，再也按不下去，發(fā)癢，伸手使勁的撓，滿手都是油膩膩的味道。

　　很遺憾，我又將自己活成了一副皮囊。

　　這些日子，我每天下完班回來(lái)，再也靜不下心去聽一段音樂(lè)，爵士，或者藍(lán)調(diào)，似是絕跡了一樣。沒有任何律動(dòng)的房間里，我就是那個(gè)被生活染上了瘟疫的人。

　　失去上一段愛情后，我只好回到了自己的廚房，來(lái)親自喂養(yǎng)這個(gè)孤獨(dú)的自己，油和鹽的位置，被我摸熟悉之后，又被迫著走進(jìn)洗漱間，去懷念那些寄存在此的，原本屬于兩個(gè)人的狂歡。一些絲質(zhì)纖維和棉麻制品，被漂洗、晾干之后，熨燙的流程，一直都在砧板上僵持著，一如昨夜子時(shí)，我再拉不回頭的那些倔強(qiáng)。

　　我開始想念一段愛情，那么近，又那么遠(yuǎn)。就像一顆水晶球，被我扔出去后，折返回來(lái)的，全都是些零零碎碎而又耀眼的光亮；我時(shí)常穿著睡衣，躺在陽(yáng)臺(tái)上，一趟就是完完整整的一下午，整個(gè)人都被曬得又軟又綿，具體是否睡著，是否做夢(mèng)，是否忘記了主要的事情……這些，統(tǒng)統(tǒng)都在黃昏來(lái)臨的時(shí)候，才提醒著自己，去做著那些麻煩的計(jì)算。

　　口渴的時(shí)候，我下樓去買礦泉水，有時(shí)候，我會(huì)三桶五桶的把它們搞回來(lái)，放在床頭的犄角，慢慢去養(yǎng)育余下來(lái)的各種松散。而這些最廉價(jià)的營(yíng)養(yǎng)源，卻時(shí)常勾起那么發(fā)黏的記憶，每一個(gè)畫面，每一次觸及，都能被藏匿已久的那些小情緒，輕輕地電了一下。

　　那時(shí)候，我們站在新城一個(gè)陌生小攤前，不惜花掉近二十分鐘的時(shí)間，去和摳門的小老板磨嘴皮子，二十三元一包的核桃夾紅棗，我們偏偏想給人家二十元；十塊錢一桶的純凈水，我們卻執(zhí)意要付8元的賬。我至今都想像不出，是什么樣的力量，才驅(qū)使了當(dāng)初的那對(duì)戀人，樂(lè)此不疲地去做著同一件事情。

　　或許，我們僅僅就是太乏味了，除此之外，真的沒有其他更合適的理由。

　　我們時(shí)常躲在屋子里，三天都不下樓，餓了吃些零食，渴了就單喝這些冰藍(lán)色的礦泉水。我們整日都窩在被子里，互相斜靠一起，看那些永遠(yuǎn)都看不完的盜版碟。我想，我對(duì)純凈水和韓劇的特殊感情，大抵就是在那段時(shí)光里，才被慢慢培養(yǎng)起來(lái)的。

　　夏天的時(shí)候，我們?nèi)ノ魈粒锾斓搅宋覀冇秩チ穗p廊，旅行的感覺，不是心花怒放的快意，相反卻滋生出了那么不堪回首的錯(cuò)誤。江南的盛夏，其實(shí)一點(diǎn)都不適宜寄存一段愛情，尤其像我們那樣的麻煩個(gè)體，晴天的時(shí)候，我們躲在烏篷船里，插著耳機(jī)聽王菲的歌，聽著聽著就生出了倦意；陰天的時(shí)候，我們干脆哪兒都不去，就只蜷縮在窄小的客棧里，像在在家里一樣，一邊打著盹，一邊為著那些有所為，而又無(wú)所謂的事情，相互爭(zhēng)執(zhí)不休。

　　結(jié)束那場(chǎng)夏天的旅行后，我們之間變得陌生了好多，從不爭(zhēng)吵的兩個(gè)人，動(dòng)不動(dòng)就要冷熱交替著，進(jìn)行各種形式的戰(zhàn)爭(zhēng)。那段苦悶的時(shí)間，一點(diǎn)點(diǎn)告訴我們，對(duì)于愛與承諾，誰(shuí)都回不去了，尤其是那個(gè)些平平安安的過(guò)往。

　　這是一段生病的愛情，起碼在去雙廊回來(lái)之前的那段時(shí)光里，我們都做了那個(gè)最倔強(qiáng)的孩子。秋天的時(shí)候，彩云之南的機(jī)場(chǎng)，我們?cè)谝淮未螋[后，雙雙選擇了背馳而行。

　　我轉(zhuǎn)身回來(lái)，而她卻只身留在了那個(gè)最適宜她的地方。

　　圣誕節(jié)的前夜，我們被灌醉在同一間屋子里，借機(jī)發(fā)泄出了忍耐已久的疲倦。原來(lái)，我們?cè)诤芫靡郧埃缇统闪俗畈贿m宜在一起的人。

　　之后，我們抱在一起長(zhǎng)吻，吻著吻著，都被折磨哭了。

　　我站在一小塊稀散的陰影里，輕聲回應(yīng)了被她搶先說(shuō)出來(lái)那句“再見”。

　　有一種類似棉絮那樣的東西，被一寸一寸絞碎后，飄飛著，就離開了。那么遠(yuǎn)，那么久的離開了。

　　平安夜，我們誰(shuí)都沒有獲取最穩(wěn)扎的平安，過(guò)完那一夜，我才終于認(rèn)清自己，原來(lái)我的靈魂，一直都這般柔軟。

　　之后的這一年里，我一直都在祝福那次最從容的轉(zhuǎn)身。

　　在愛情里，我們都是善良的好人。在這個(gè)珍貴的人世，平淡，才是最好的饋贈(zèng)。