立夏了，記得十幾天前谷雨時，心里惦記著吃竹筍，特別是小竹筍，同學說，廬山的季節來得晚，應該正當季。可是一上山，立刻被拋到云里霧里，能見度不足5米，車子都得小心翼翼，在含鄱口，恨不能將濃霧撕開，看那傳說中的水天一色，我們就這樣掉進了無邊的牛奶桶里，無助地被一層又一層地裹了起來，只有趕緊下山，已將小筍拋卻得無影無蹤。

早上起來，看賓館旁的筍已成竹，水珠細細密密地覆滿新葉，將篩漏的陽光變幻出五彩繽紛，曾經包裹新筍出土的堅實筍殼，水分已耗盡，被新生命脹裂的筍殼像白紙膜緊緊抱繞竹節，與新竹不離不棄，護送一程再一程，只等歲月風雨來剝離。

記得谷雨過后，休息日里，父親帶我去河對岸的山里打筍，一把砍刀，一根扁擔，兩根麻繩，兩個麻袋。到達竹林里，一掃路途疲憊，只見尖尖竹筍似立在竹林里的新士兵，齊刷刷地向我敬禮。新生命欣欣向榮，蓬勃一片，你追我趕擁抱太陽，靠頂端已長出細細長長的新枝新葉。父親教我挑孿生新竹旁長歪的，新出來的，太密集了的等已難成材的矮個竹筍，見到與我同高的直接扳倒，咔的一聲脆響，人與筍一起倒地，惹得父親哈哈大笑，幸福快樂溢滿山澗。新鮮大筍味道遠不如小筍，大筍一般是曬干后等冬天煙薰。

而在雨后的清晨，母親會背上笆簍，匆匆叫我去后山拔小筍，迎著曙光，踏著露水，急急地往竹筱林趕，雨后春筍，颼颼見長，林子里已有人在拔筍，各走一方，到吃早餐時一笆簍已滿，剝筍也有技巧，先將頂端揉搓，用食指一卷，另一只手握住筍端繞動，一支白白嫩嫩的小筍就出來了，燒筍雖費油，但嫩脆爽口，微甜郁香。截下老的一段，用竹簽插上，做成一架水筒車，架在急流小溪，看筒車舀水不斷，隨水車轉動的是童年夢想，流向遠方。

思想已在天馬行空，腳步不由自主到了街邊，驚喜的是發現了有個菜市場，打聽是否有小筍，最后從一小餐館的冰柜里終于買到一大袋，一路小跑回賓館，全然不知手臂酸痛，進門就興奮地嚷開了：“瞧買到什么了！”第二天從西海回來路上，又見路旁有一大爺攤前擺著一捆捆的小筍，二話沒說全買下，不僅在乎小筍的美味，更是小筍里的記憶了。